「二度とそんなことを言うな！」友達のお父さんから怒られた話

この記事は約 3 分で読むことができます。

一度だけ、人の親に怒鳴られたことがある。

友達のお父さんからだ。

私は当時小学5年生だった。

学校に、身体障がいのある女の子が転校してくることになった。

体があまり動かない子だった。

その子が転校してくる1ヶ月前から、学校の雰囲気ががらりと変わった。

というのは、学校全体にバリアフリーの手すりなどが付けられたからだ。

その女の子のために先生たちも総動員。

友達のお父さんに怒られたのは、その女の子が転校してきてすぐだった。

豪雨だったその日。

私と友達は、その友達のお父さんに学校まで送ってもらえることになった。

友達のお父さんが運転する車の中で、友達と談笑していたら、何故か話題はあの体の不自由な転校生の女の子の話になった。

友達は、あまりその女の子をよく思っていないみたいだった。

「1人だけひいきされてずるい。」
「学校があの子のせいでがらりと変わった。」
「先生もあの子のせいでつきっきりじゃん」
「ずるい、ずるすぎる」
「正直、迷惑」

私は、本当はそんなこと思っていなかったけれど、気が小さかったから、「うんうん」と相槌を打っていた。

その時だった。

運転を黙ってしていたお父さんが、ぐるりと私たちの方を振り返った。

「そんなことは二度と言うな！その子は一生懸命なんだ。これからの人生で二度とそんな事は言うなよ！絶対！」

とても怖かった。

友達のお父さんの目が忘れられなかった。

真剣な眼差しで私たちをきっ！と睨んでいた。

車から出て、私はモヤモヤしていた。

「私はうなずいていただけなのに、なんで私まで？」

私は心が貧しい人間だから、つい最近まで、なんで？なんで？とずっとあの時の記憶が引っかかっていた。

元気な小学生だった私は、色々あって「障がい者」になった。

転校生だったあの子と、障がいの種類は違うけれど、同じ「障がい者」になった。

それから、「障がい者」の就労支援施設であるTANOSHIKAで働いている。

私は、自分が「障がい者」になって初めて、気付いた。

あのお父さんが、私にまで怒ってきた意味を。

頷くこと、それはつまり賛同していることで。

友達と私は同罪だった。

そうして、今、大切な障がい者の、懸命に働いている同僚たちを見て、私はあの時自分がしてしまったことに心が痛くなる。

私は、私自身が差別されるのはいいけれども、大切な障がい者のTANOSHIKAの仲間がそんな目で見られたら。

きっと私は、あのお父さんのように、その人に怒るだろう。

あの、真剣な眼差しで、大きな声で、精一杯、怒鳴るだろう。

私は、正直、身体障がい者の方の苦しみは分からない。

私は精神の障がいだからだ。

全ての苦しみが分からないから、身体の障がいを持っている人たちを傷つけないか、必要以上に怖くなる時もある。

でも、私は、もうあの時、子どもの時してしまったような、人を傷つけることはしたくない。

あのお父さんに怒鳴られてよかったと思う。

私は、あのお父さんのような親になりたいと思う。

piasuのおすすめ記事10選！　人気作などを紹介

最近はnoteでも記事を書いています！ よければこちらも読んでみてください！ TANOSHIKA　piasu｜note

→HOME